Как мы нелепо время убиваем, Когда с перронов темных убываем, Или с чужими женщинами пьем, И шкуры дней, растраченных за кружкой, Пытаемся набить словесной стружкой, Чтоб хоть отчасти им вернуть объем. Могли бы быть пути не так тернисты, Но все поэты — чуть таксидермисты, И сохраняясь в формалине фраз, Мечты и страхи, псы сторожевые, За ними всюду ходят как живые, Во тьме мерцая пуговками глаз. Вот и со мною — все, что я прищучил. И самое бесценное из чучел — Страничек сто кровавой требухи На самой видной полочке в прихожей Под переплетом из драконьей кожи Ночных часов, убитых на стихи.