Ты автор, значит – чёрт в тебе сидит по праву,
прочнее, чем самшит, в расширенном зрачке.
Тебе предъявят счёт за льстивую отраву
и, если не стошнит, ты будешь на крючке.
Ты автор, значит – а) тебе и крест на плечи.
Ты автор, значит – б) тебе рога и хвост.
К тебе идут – читать, порочить и перечить
и на твоей трубе играть сонаты звёзд.
Ты автор, значит – Лель тебе в твои апрели,
Ярило над окном, а у плеча Макошь,
Усладу на постель и в сердце – менестреля.
Пока – скрипи пером. Ты всё потом поймёшь.